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LE PARADIS DES CHATS

Une tante m’a légué un chat d’Angora qui est bien la béte
la plus stupide que je connaisse. Voici ce que mon chat m’a
conté, un soir d’hiver, devant les cendres chaudes.

J’avais alors deux ans, et j’étais bien le chat le plus gras
et le plus naif qu’on piit voir. A cet dge tendre, je montrais
encore toute la présomption d’un animal qui dédaigne les
douceurs du foyer. Et pourtant que de remerciments je
devais a la Providence pour m’avoir placé chez votre tante !
La brave femme m’adorait. J’avais, au fond d’une armoire,
une véritable chambre a coucher, coussin de plume et triple
couverture. La nourriture valait le coucher ; jamais de pain,
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jamais de soupe, rien que de la viande, de la bonne viande
saignante.

Eh bien ! au milieu de ces douceurs, je n’avais qu’un
désir, qu’un réve, me glisser par la fenétre entr’ouverte et
me sauver sur les toits. Les caresses me semblaient fades, la
mollesse de mon lit me donnait des nausées, j’étais gras a
m’en écceurer moi-méme. Et je m’ennuyais tout le long de
la journée a étre heureux.

I1 faut vous dire qu’en allongeant le cou, j’avais vu de la
fenétre le toit d’en face. Quatre chats, ce jour-la, s’y
battaient, le poil hérissé, la queue haute, se roulant sur les
ardoises bleues, au grand soleil, avec des jurements de joie.
Jamais je n’avais contemplé un spectacle si extraordinaire.
Dés lors, mes croyances furent fixées. Le véritable bonheur
était sur ce toit, derriere cette fenétre qu’on fermait si
soigneusement. Je me donnais pour preuve qu’on fermait
ainsi les portes des armoires, derriere lesquelles on cachait
la viande.

J’arrétai le projet de m’enfuir. Il devait y avoir dans la vie
autre chose que de la chair saignante. C’était la 1I’inconnu,
I’idéal. Un jour, on oublia de pousser la fenétre de la
cuisine. Je sautai sur un petit toit qui se trouvait au-dessous.
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Que les toits étaient beaux ! De larges gouttiéres les
bordaient, exhalant des senteurs délicieuses. Je suivis
voluptueusement ces gouttieres, ou mes pattes enfongaient
dans une boue fine, qui avait une tiédeur et une douceur
infinies. Il me semblait que je marchais sur du velours. Et il
faisait une bonne chaleur au soleil, une chaleur qui fondait
ma graisse.

Je ne vous cacherai pas que je tremblais de tous mes
membres. Il y avait de I’épouvante dans ma joie. Je me
souviens surtout d’une terrible émotion qui faillit me faire
culbuter sur les pavés. Trois chats qui roulerent du faite
d’une maison, vinrent a moi en miaulant affreusement. Et
comme je défaillais, ils me traiterent de grosse béte, ils me
dirent qu’ils miaulaient pour rire. Je me mis a miauler avec
eux. C’était charmant. Les gaillards n’avaient pas ma
stupide graisse. Ils se moquaient de moi, lorsque je glissais
comme une boule sur les plaques de zinc, chauffées par le
grand soleil. Un vieux matou de la bande me prit
particulierement en amitié. Il m’offrit de faire mon
éducation, ce que j’acceptai avec reconnaissance.

Ah ! que le mou de votre tante était loin : je bus aux
gouttieres, et jamais lait sucré ne m’avait semblé si doux.
Tout me parut bon et beau. Une chatte passa, une ravissante
chatte, dont la vue m’emplit d’une émotion inconnue. Mes
réves seuls m’avaient jusque-la montré ces créatures
exquises dont 1’échine a d’adorables souplesses. Nous nous
précipitames a la rencontre de la nouvelle venue, mes trois
compagnons et moi. Je devancai les autres, j’allais faire
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mon compliment a la ravissante chatte, lorsqu’un de mes
camarades me mordit cruellement au cou. Je poussai un cri
de douleur.

— Bah ! me dit le vieux matou en m’entrainant, vous en
verrez bien d’autres.
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Au bout d’une heure de promenade, je me sentis un
appétit féroce.

— Qu’est-ce qu’on mange sur les toits ? demandai-je a
mon ami le matou.

— Ce qu’on trouve, me répondit-il doctement.

Cette réponse m’embarrassa, car j’avais beau chercher, je
ne trouvais rien. J’apercus enfin, dans une mansarde, une
jeune ouvriere qui préparait son déjeuner. Sur la table, au-
dessous de la fenétre, s’étalait une belle coOtelette, d’un
rouge appétissant.

— Voila mon affaire, pensai-je en toute naiveté.

Et je sautai sur la table, ou je pris la cotelette. Mais
I’ouvriere m’ayant apercu, m’asséna sur 1’échine un terrible
coup de balai. Je lachai la viande, je m’enfuis, en jetant un
juron effroyable.



— Vous sortez donc de votre village ? me dit le matou.
La viande qui est sur les tables, est faite pour étre désirée de
loin. C’est dans les gouttieres qu’il faut chercher.

Jamais je ne pus comprendre que la viande des cuisines
n’appartint pas aux chats. Mon ventre commencait a se
facher sérieusement. Le matou acheva de me désespérer en
me disant qu’il fallait attendre la nuit. Alors nous
descendrions dans la rue, nous fouillerions les tas d’ordures.
Attendre la nuit ! Il disait cela tranquillement, en
philosophe endurci. Moi, je me sentais défaillir, a la seule
pensée de ce jeline prolongé.

IV

La nuit vint lentement, une nuit de brouillard qui me
glaca. La pluie tomba bientdt, mince, pénétrante, fouettée
par des souffles brusques de vent. Nous descendimes par la
baie vitrée d’un escalier. Que la rue me parut laide ! Ce
n’était plus cette bonne chaleur, ce large soleil, ces toits
blancs de lumiére ou 1’on se vautrait si délicieusement. Mes
pattes glissaient sur le pavé gras. Je me souvins avec
amertume de ma triple couverture et de mon coussin de
plume.

A peine étions-nous dans la rue, que mon ami le matou se
mit a trembler. Il se fit petit, petit, et fila sournoisement le
long des maisons, en me disant de le suivre au plus vite.
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Deés qu’il rencontra une porte cochere, il s’y réfugia a la
hate, en laissant échapper un ronronnement de satisfaction.
Comme je I’interrogeais sur cette fuite :

— Avez-vous vu cet homme qui avait une hotte et un
crochet ? Me demanda-t-il.

— Oui.

— FEh bien ! s’il nous avait apercus, il nous aurait
assommeés et mangés a la broche !

— Mangés a la broche ! m’écriai-je. Mais la rue n’est
donc pas a nous ? On ne mange pas, et I’on est mangé !

Cependant, on avait vidé les ordures devant les portes. Je
fouillai les tas avec désespoir. Je rencontrai deux ou trois os
maigres qui avaient trainé dans les cendres. C’est alors que
je compris combien le mou frais est succulent. Mon ami le
matou grattait les ordures en artiste. Il me fit courir jusqu’au
matin, visitant chaque pavé, ne se pressant point. Pendant
pres de dix heures je recus la pluie, je grelottai de tous mes
membres. Maudite rue, maudite liberté, et comme je
regrettai ma prison !

Au jour, le matou, voyant que je chancelais :

— Vous en avez assez ? me demanda-t-il d’un air
étrange.



— Oh ! oui, répondis-je.
— Vous voulez rentrer chez vous ?
— Certes, mais comment retrouver la maison ?

— Venez. Ce matin, en vous voyant sortir, j’ai compris
qu’un chat gras comme vous n’était pas fait pour les joies
apres de la liberté. Je connais votre demeure, je vais vous
mettre a votre porte.

Il disait cela simplement, ce digne matou. Lorsque nous
flimes arrivés :

— Adieu, me dit-il, sans témoigner la moindre émotion.

— Non, m’écriai-je, nous ne nous quitterons pas ainsi.
Vous allez venir avec moi. Nous partagerons le méme lit et
la méme viande. Ma maitresse est une brave femme...

Il ne me laissa pas achever.

— Taisez-vous, dit-il brusquement, vous étes un sot. Je
mourrais dans vos tiédeurs molles. Votre vie plantureuse est
bonne pour les chats batards. Les chats libres n’acheteront
jamais au prix d’une prison votre mou et votre coussin de
plume... Adieu.

Et il remonta sur ses toits. Je vis sa grande silhouette
maigre frissonner d’aise aux caresses du soleil levant.

Quand je rentrai, votre tante prit le martinet et
m’administra une correction que je recus avec une joie
profonde. Je gofitai largement la volupté d’avoir chaud et
d’étre battu. Pendant qu’elle me frappait, je songeais avec
délices a la viande qu’elle allait me donner ensuite.
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VI

Voyez-vous, — a conclu mon chat, en s’allongeant
devant la braise, — le véritable bonheur, le paradis, mon
cher maitre, c’est d’étre enfermé et battu dans une piece ou
il y a de la viande.

Je parle pour les chats.
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